Дождливым осенним утром житель села Сосино Власик, отработав смену, возвращается домой на перевозе вместе с высоким хромым незнакомцем из рыбной экспедиции. Сойдя на берег, Власик идет не домой, а к своему другу, конюху Никифору Кобылину по прозвищу Микша. Он предлагает ему этой ночью выйти на браконьерскую рыбалку. За бутылкой водки друзья обдумывают план предстоящей вылазки. В середине разговора под окнами дома Микши возникает хромой незнакомец, его фамилия Кудасов. Он передает Микше записку от председателя колхоза и просит свозить его на Курзию, заброшенный поселок в 40 верстах от села.
Выехали поздно, уже после полудня. По дороге Микша затевает с Кудасовым разговор. Он вспоминает о событиях 30х годов, когда в стране велась активная работа по раскулачиванию крестьян, а несогласных расстреливали. Его дядья-революционеры были ярыми сторонниками коллективизации, теперь в областном музее есть экспозиция, посвященная им. В тридцатом году дядю Александра, коменданта села, в это же самое время, осенью, убили на Курзии. Тогда его брат, начальник милиции, дядя Мефодий, стоя у гроба, поклялся отомстить за каждую каплю священной крови брата ведром вражеьей крови. Кудасов разговор не поддерживает и всю дорогу молчит.
К Курзии подъехали уже в темноте. За 30 лет все дороги к поселку затянуло кустами, и ночь решили переждать в охотничьей избушке. Микша достал привезенную из Сосино бутылку водки, но Курдасов пить отказался, похлебав лишь чай с сухариками. Захмелевший Микша с сожалением говорит о том, что, честно воюя за революцию, дядья так и остались бессребрениками. Потрясенный смертью дяди, двенадцатилетний Микша поклялся отомстить за него. Он с самоиронией и горечью вспоминает то время, когда дрался до крови с детьми переселенцев с Украины, которых в селе считали кулаками. Нос, сломанный в одной из детских драк – отметина, которая не дает забыть о событиях тех памятных лет.
Утром Микша просыпается от холода и обнаруживает, что Кудасов исчез, а когда конюх уже было собрался идти за ним, тот неожиданно возник откуда-то из леса. Выпив чаю, друг за другом они отправляются к баракам. Пробираясь сквозь кусты, на одной из улиц поселка Микша обнаруживает дом своего детства. Воспоминания далеких лет тревожат его душу. Взволнованный, он везет обратно в Сосино своего попутчика, так и не сказавшего ни слова о цели своей поездки на Курзию.
В деревню приезжают поздно вечером, Кудасов просит отвезти его прямо к парому. Сунув в руку Микше купюру, тот прощается с ним, называя его фамилию. «Запом нил?» - удивляется Микша. Тогда Кудасов рассказывает Кобылину страшную правду. 35 лет назад его дядю Александра убил он, 14летний подросток, за то, что тот пьяный изнасиловал его 15летнюю сестру.
В одночасье все меняется в сознании Микши. Дядья, эти доблестные герои гражданской войны и коллективизации, которыми всю жизнь гордится Кобылин, в один миг становятся страшными преступниками. А отец, от которого Микша отрекся по настоянию дядьев в районной газете, по-настоящему, с отказом от отцовской фамилии, отец, осужденный в 37 году, оказывается, был уважаемым в селе человеком. Не заходя домой, Микша отправляется в райцентр, где после возращения из лагеря жил и работал отец. Все старожилы отзываются о нем, как о честном и порядочном человеке. Потрясенный страшной правдой, Микша отправляется на кладбище, чтобы навестить отцовскую могилу, но по дороге сбивается с пути.
Через неделю в районной газете под заголовком «Пьянству – бой» появляется заметка о смерти конюха Н.Кобылина.
Рассказчик приглашает к себе за расчетом гувернантку Юлию Васильевну, молодую робкую девушку. Она принята в дом два месяца и пять дней назад, но до сих пор ни разу не обращалась к хозяину за жалованием.
В рассказе А.Чехова «Страшная ночь» мелкий чиновник Панихидин вспоминает об истории из прошлого, вызвавшей у него душевное расстройство.
История стара, как мир. В небольшом городке Сен-Пре, питает чувства к своей ученице Юлии, в свою очередь она, дочь барона. Конечно же барон д`Энтаж ни за что не согласиться выдать свою любимую дочь за безродного бедняка.
Даниил Александрович Герман родился 1 января 1919 г. в селе Волынь Курской области. Читателям он известен под творческим псевдонимом Гранин.